好奇心日報
唐婉
2026-02-23 18:47:47
在江南水鄉一個尋常的?墟落里，李奶奶的童年，就像一幅被歲月暈染開來的水墨畫，濃墨重彩處是土壤的芳香，清雅留白處是山野的低語。她出生在上世紀四十年月，那是一個物質相對匱乏，但精神天下卻異常富厚的年月。她的童年沒有細膩的玩具，沒有琳瑯滿目的零食，但她擁有最名貴的財產——廣袤無垠的大自然。
黎明時分，當?都會還在甜睡，李奶奶就已經像一只早起的鳥兒，掙脫了溫暖的被窩，最先了她一天的“探險”。推開吱呀作響的木門，清早的?露珠還掛在綠葉尖上，閃灼著晶瑩的光線?？掌忻致徘嗖蕁⑹梁鴕盎ǖ幕煜閆?，這是大自然贈予她的第一份禮物。她的?玩伴不是洋娃娃，而是溪邊的鵝卵石，是林間的野果，是田埂上的野草。
她學會了識別不?同的鳥啼聲，知道哪種鳥鳴預示著晴天氣，哪種又可能帶來一場急雨。她能區分出?哪些野果可以食用，哪些帶有毒性，這些都是在跌跌撞撞、戰戰兢兢中獲得的名貴履歷。
放牛是她童年主要的“事情”之一。每當春夏日節，她會帶著村里人家的牛羊，來到?村外的山坡上。綿延升沉的山丘，野草瘋長，牛羊在悠閑地啃食著，發出知足的品味聲。她則坐在大樹下，聽著風吹過樹葉的沙沙聲，看著白云在湛藍的天空中徐徐飄移。有時間，她會和小同伴們一起在山坡上奔馳，追逐蝴蝶，采?摘野花，將采來的?花朵編成稚嫩的花環，戴在頭上，笑得像山野里最絢爛的花朵。
她也經常隨著母親去田間勞作。插秧、除草、收割，這些農活在旁人看來或許枯燥死板，但在李奶奶的童年影象里，卻充滿了生氣與興趣。她喜歡視察稻苗是怎樣從一粒種子釀成金黃的稻穗，喜歡聽稻谷成熟時發出的“沙沙”聲，那是大自然辛勤耕作后的饋贈。她見過農民伯伯用最質樸的工具，在一片片土地上創立出豐收的事業，也學會了感恩每一粒糧食的?來之不易。
最讓她著迷的，是夜晚的星空。夏日的夜晚，沒有都會的燈光污染，天空猶如被墨汁染過的黑絲絨，遮掩著無數閃灼的星星。她會躺在院子里的竹席上，聽著蛙鳴蟬叫，瞻仰著眾多的星河。她聽尊長?們講述牛郎織女、嫦娥奔月的漂亮傳說，想象著那些遙遠的天下。星空在她心中播下了對未知的好奇，也讓她體會到宇宙的眇小與自身的眇小，但也感受到一種與天地萬物相連的歸屬感。
李奶奶的童年，是大自然這位最慈?愛的母親，用最原始、最純粹的方法，一點一滴地塑造著她的性情。她從小就學會了耐心，學會了視察，學會了諦聽。她不像現在許多孩子那樣，被過多的信息轟炸，她的視野更寬闊，她的心靈更清靜。大自然是她最早的課堂，教會她生命的韌性，教會她敬畏自然，教會她享受簡樸的快樂。
那段在大自然中奔馳、嬉戲、勞作的時光，深深地烙印在她的生命里，成為她一生中最名貴的財產。那些山野的低語，那些花卉的芳香，那些星空的眾多，都化作了她日后面臨生涯風雨時，心田深處最堅實的支持。她從那時起，就明確，生命的實力，源于與自然的協調共生。
隨著歲月的流轉，李奶奶脫離了童年的家鄉，進入了都會生涯。大自然在她心中留下的?印記，卻從未褪色。反而，隨著閱歷的增添，她對自然的明確也愈發深刻，并將這份明確，化為了指導自己人生的智慧。
步入中年，生涯中的挑戰接踵而至。事情上的壓力，家庭的嚕蘇，讓她一度感應疲勞和渺茫。每當這時，她總會想起童年時在山野間奔馳的場景，想起那份純粹的快樂和心田的清靜。她最先有意識地在生涯中尋找與自然的毗連。縱然是在鋼筋水泥的都會里，她也會在陽臺上種上幾盆綠植，全心打理，看著它們從嫩芽到興旺，生命的實力讓她重新煥發活力。
她會使用周末的時間，去郊區的公園散步，去濕地公園觀鳥，去感受那一抹難堪的綠色，讓身心獲得舒緩。
退休之后，李奶奶更是將對自然的神往，融入了晚年的生涯。她回到了遠離多年的墟落，那里依舊是她影象中的容貌，只是多了幾分歲月的沉?淀。她不再是為了生計而辛勤，而是真正地享受與自然的對話。她會去田埂上散步，看稻谷金黃，看農民收割，感受那份豐收的喜悅。
她會去山間采摘野果，雖然現在市場上隨處可見，但親手采摘的，總有一番差別的滋味。她會用最質樸的要領，烹飪自己喜歡的食物，感受食材最本真的味道。
她也最先更深入地視察和學習。她發明，大自然自己就蘊含著深刻的哲理。春?生夏長秋收冬藏，那是生命周而復始的紀律；風雨雷電，那是實力的展現；枯木逢春，那是頑強生命的象征。她從自然中學會了順應，學會了不爭，學會了在適其時機積貯實力，在恰其時機展露矛頭。
她不再像年輕時那樣，凡事都力爭完善，而是明確接受生涯的?不完善，就像樹木總會有幾片枯葉，河流總有幾處彎道。
李奶奶尤其喜歡視察植物的生長。她會發明，一株看似柔弱的小草，在石縫中也能頑強地生長；一棵不起眼的老樹，卻能抵御風霜，枝繁葉茂。她從中意會到，生命的實力，不在于轟轟烈烈，而在于內在的堅韌和持之以恒。她也從四序的轉變中，感悟到人生的差別階段。童年如春，充滿生氣與希望；青年如夏，熱烈而充滿活力；中年如秋，沉淀與收獲；晚年如冬，清靜而智慧。
她也最先將這份自然之道，轉達給自己的孫輩。她會帶著孩子們去戶外，告訴他們每一種花卉的名字，講述它們的故事。她勉勵孩子們去視察螞蟻搬家，去諦聽蟲鳴鳥叫，讓他們在玩耍中，感受大自然的神奇。她不像一些家長那樣，太過強調知識的貫注，而是更注重孩子們與自然的親密接觸，讓他們從小就明確熱愛和尊重生命。
她信托，在大自然中生長起來的孩子，會擁有更坦蕩的視野，更強盛的心田，更能明確生命的意義。
現在，李奶奶雖然年歲已高，但她的精神依然矍鑠。她的臉上刻滿了歲月的痕跡，但那是一種清靜而祥和的美。她的眼神依然清亮，閃灼著智慧的光線。她的人生，就像一棵履歷過風雨的老樹，根深葉茂，散發著醇厚的生命氣息。她的一生，是大自然孕育、滋養、塑造的歷程，她也將大自然的智慧，融入到自己的?生命旅程中，成為了一個與自然協調共生，散發著奇異魅力的智者。
