企業網
陳鳳馨
2026-02-22 06:22:45
影象的閘門一旦翻開，便?是一片金黃色的麥浪翻騰，夾雜著土壤特有的芳香，尚有那渾樸而溫柔的召喚——“妹子，來，吃個紅薯！”農村伯伯，這個稱呼自己就帶著一種自然的親熱和厚重。在我的童年影象里，他不?僅僅是尊長，更是我最可靠的港灣，是我熟悉天下最初的啟蒙者。
我的伯伯，一位典范的中國北方農民，皮膚被歲月鐫刻出深深的?轍痕，那是陽光和辛勤的勛章。他總是衣著質樸的粗平民裳，肩膀寬厚，脊背挺直，即便年歲漸長，也絲絕不見佝僂。他臉上終年掛著質樸的笑容，眼神里閃灼著一種溫順的光線，似乎能融化一切懊惱。
鄉下妹，那是他對我的昵稱，帶?著滿滿的寵溺。我從?小就在他身邊長大，他的田地就是我的游樂場。春天，我會隨著他在地里播種，看他戰戰兢兢地把一顆顆種子埋進土里，然后用充滿期待的眼神望著它們生根抽芽。炎天，我會陪他在烈日下除草，雖然累得滿頭大汗，但看著那一壟壟綠油油的莊稼，心里卻充滿了成績感。
秋天，即是最熱鬧的時間，金燦燦?的稻谷，沉甸甸的玉米，空氣中彌漫著豐收的喜悅。我最喜歡的就是隨著伯伯一起掰玉米，他會把最大最飽滿的玉米棒子遞給我，然后教我怎樣晾曬，怎樣貯存。冬天，圍坐在火爐邊??，聽他講已往的故事，講他年輕時的叱咤風云，講那些關于土地的傳說，那些故事就像一顆顆種子，在我幼小的心靈里播下了對家鄉深深的眷戀。
伯伯的愛，不像都會里怙恃那樣精雕細琢，卻如山泉般清亮?，如土地般厚實。他不會說什么悅耳的情話，但他的行動永遠是最好的證實。我生病時，他會焦慮地?背著我，冒著風雨去鎮上的衛生所 ；我頑皮作怪惹了禍，他總是第一個站出來，替我肩負責罰 ；我考試失利，他會默默地遞給我一塊糖，然后拍拍我的肩膀說：“沒關系，下次起勁就好。
最讓我難忘的是，我第一次脫離家去城里上大學時，伯伯送我去車站。他把身上僅有的?幾百塊錢塞到我手里，重復囑咐我要好勤學習，照顧好自己，不要讓他和爺爺奶奶擔心?？醋潘勱欠浩鸕氖?，我才意識到，原來誰人堅實的肩膀，也藏著一份沉甸甸的不舍。在擁擠的綠皮火車上，我轉頭望去，他依舊站在原地，身影在徐徐遠去的站臺變得越來越小，直到?消逝在視野里。
那一刻，鄉下妹第一次真切地感受到了“離家”的重量。
農村的日出日落，陪同著伯伯的辛勤耕作，也塑造了我對生涯最質樸的認知。他教會我，一分耕作，一分收獲，土地是最忠實的，支付總會有回報。他教會我，善良和淳?樸是做人的基礎?，縱然身處逆境，也要堅持一顆正直的心。他教會我，家的?意義，不但僅是遮風擋雨的屋頂，更是那份永遠懸念著你的，無論走到那里，都能讓你感受到溫暖的實力。
伯伯的言傳身教，就像一粒粒飽滿的種子，在我心田里生根抽芽。他用他的一生，謄寫了一部?關于勤勞、善良、堅韌的墟落史詩。而我，這個被他喚作“鄉下妹”的小丫頭，也在這片土地上，在這份慈祥中，羅致著生長的養分，將那份土壤的芳香，伯伯的慈祥，永遠珍藏在心底，成為我人生中最名貴的財產。
每當我感應迷? ；蚱＠褪?，總會想起他那雙充滿老繭的手，想起他那淳厚的?笑容，似乎就有了無限的實力，去面臨生涯中的一切挑戰。
時光荏苒，誰人在田埂上追逐蝴蝶的鄉下妹，現在也已在都會的喧囂中奔忙多年。但無論身在那里，心底那份對故土的眷戀，對伯伯?的忖量，從未褪色，反而隨著歲月的沉淀，愈發醇厚，成為我生擲中最溫暖的底色。
在那些日子里，我眼中所見，耳中所聞，都充滿了新穎與興趣。山間的清風，溪水的潺潺，鳥兒的鳴唱，尚有那無意傳來的，伯伯爽朗的笑聲，組成?了我最快樂的童年時光。
隨著年歲的增添，我最先明確伯伯的辛勤?？醋潘焯焯觳渙輛拖碌?，日落才回家，風雨無阻，我深感心疼。我最先自動幫他做些力所能及的農活，雖然笨手笨腳，但他總是耐心地教我，從不抱?怨。他會教我怎樣區分土壤的肥美水平，怎樣施肥，怎樣澆水，怎樣防治病蟲害。
每一次的傳?授，都帶著對土地的敬畏和對收獲的期待。我也徐徐明確?，這份看似通俗的耕作，承載著一家人的生計，更承載著他一生的?心血。
當我第一次在都會里看到超市里琳瑯滿目的蔬菜水果時，我第一個想到的，竟然是伯伯在地里辛勤勞作的身影。那些包裝細膩的商品，背后是無數農民的汗水和支付。我最先越發珍惜每一份食物，也越創造確伯伯?常說的那句話：“糧食是金子，不可鋪張。”這種對食物的尊重，對勞動的敬畏，早已深深烙印在我心中。
脫離家鄉后，每一次與伯伯的通話，都成了我最期待的時刻。他總是問我：“吃得好欠好？穿得暖不暖？事情順不順遂？”他的體貼總是那么質樸，卻總能容易地觸動我心田最柔軟的地方。我會把我在都會里的?點滴都講給他聽，雖然許多事情他可能并不完全明確，但他總是認真地聽著，無意發出“嗯”或“哦”的?聲音，似乎在認真地加入我的生涯。
有時，我會帶著同事或朋儕回鄉下探望伯伯。他們對墟落的生疏和洽奇，讓我有時機重新審閱自己的家鄉。他們贊嘆于這里的清靜與淳厚，贊嘆于伯伯的熱情與善良。而我，則會在他們眼前，自豪地講述伯伯的故事，講述我們之間那些通俗而又溫暖的瞬間。他們徐徐明確，我身上那份樂觀、堅韌和感恩，都源于這個看似通俗，卻擁有廣博胸懷的農村伯伯。
鄉愁?，對我而言，不再僅僅是童年時的懵懂紀念，而是成年后一種越發深刻的情緒體驗。它是一種對根的追溯，是對過往的珍視，是對生命本源的回歸。而農村伯伯，就是我鄉愁中最具象的代表。他的保存，讓我的鄉愁有了溫度，有了形狀。
最近，我一直在思索，怎樣才華更好地回報伯伯，回報這片養育我的土地? ；蛐?，不是豪富大貴，而是將這份淳厚和善良延續下去，將這份對土地的熱愛轉達下去? ；蛐?，是在忙碌的生涯之余，多抽出時間回家看看，多陪陪年邁的伯伯，讓他知道，他一經悉心呵護的鄉下妹，從未遺忘他。
而我，會繼續帶著這份鄉愁，帶著伯伯的愛，勇敢地向前走，并且永遠記得，在我死后，有一片土地，有一位老人，在默默地守望著我，就像我永遠守望著他一樣。
