安徽網
馬家輝
2026-02-22 14:25:21
“65歲了，人常說這是‘花甲之年’，也算是進入了人生的‘斜陽紅’。但我總以為，這‘紅’，不是那種陰晦無光、即將熄滅的余暉，而是那種熱烈、飽滿、還在一連燃燒的晚霞，絢爛而有實力。”
剛過完65歲生日，李阿?姨就這么跟我說。她的臉上刻滿了歲月的痕跡，但那雙眼睛里，卻閃灼著一股不平輸的亮光。她退休前是一名小學語文先生，教了一輩子書，桃李滿天下。退休后的生涯，對她來說，就像是從熟悉的講臺，走進了另一個越發遼闊的?課堂。
“退休的那天，說真話，心里是空的。幾十年的事情習慣，一下子全停了，總以為少了點什么。一最先，就是在家帶帶孫子，買菜做飯，伺候全家人。日子過得挺紀律，但也挺嚕蘇。有時間，看著孩子們都忙，老伴兒也還在單位沒退休，我就一小我私家坐在窗邊發呆，感受自己像個局外人。
“有人說，晚年人跟不上時代了。我不這么以為。時代在生長，我們也要隨著生長。不可由于年歲大了，就把自己關閉起來。學習新工具，不但能富厚我們的生涯，還能讓我們的頭腦堅持?活躍，對身體也好。”
“我的人生，就像這杯茶，年輕的時間，是滾燙的，充滿激情。中年的時間，是濃郁的，肩負責任。現在，是溫潤的?，回味無限。我不后悔年輕時的支付，也不訴苦歲月帶走的容顏。由于我知道，每一個階段，我都在認真地生涯。65歲，不是終點，而是另一個優美的?最先。
我尚有許多事情想做，尚有許多地方想去，尚有許多愛想去給予。生涯，永遠值得我們去期待，去熱愛。”
我也會自動和孩子們分享我的生涯，我的興趣，我的快樂。我把我在合唱團唱歌的視頻發給他們看，我給他們講我學書法的趣事。我不是為了炫耀，而是想讓他們知道，我不但僅是他們的“母親”，我照舊一個有自己生涯，有自己追求的“自力個體”。這種分享，讓他們更相識我，也拉近了我們之間的距離。
除了親情，友情也徐徐占有了我生涯的主要位置。以前，我的社交圈子很小，除了事情就是家庭。退休后，我發明，和同齡人在一起，才華找到真正的共識。在晚年大學，我熟悉了一群志同志合的朋儕。我們一起上課，一起討論，一起組織運動。我們聊起年輕時的趣事，聊起現在的生涯，聊起對未來的期盼。
和這些朋儕在一起，我感應亙古未有的輕松和自在。我們不必擔心自己的言行是否得體，不必忌憚是否會給別人帶來貧困。我們可以暢?所欲言，分享相互的喜怒哀樂。我們還可以相互勉勵，一起去實驗新鮮事物。前段時間，我們還一起報名了一個攝影班，準備?去野外采風。這種友誼，就像一杯陳年的老酒，越品越醇厚。
“呼……終于坐下來了！”我端著一杯熱氣騰騰的普洱茶，看著窗外熟悉的街景，心里涌起一陣久違的清靜。65歲，這個數字曾幾何時在我年輕的影象里，是遙不可及的“晚年”，而現在，它真真切切地落在了我的身上。退休，這個詞語，對我來說，就像是翻開了一扇新天下的大門，只不過，這扇門后的景物，并非全然是我想象中的“安享晚年”。
回首已往，我的前半生險些被“忙碌”二字填滿。從年輕時為了生計奔忙，到完婚生子妄想家務，再到事情崗位上的?兢兢業業，我的生涯就像一臺高速運轉的機械，很少有停歇的時刻。即即是孩子長大成人，有了自己的事業和家庭，我依然閑不下來。總以為，作為母親，作為尊長?，總有操不?完的心，總有放不下的事。
直到身體發出些許“抗議”的信號，好比無意的腰酸背痛，好比爬樓梯時的氣喘吁吁，我才不得不正視，我真的老了。
退休，這個決議，來得既自然又有些忐忑。一方面，我盼愿掙脫事情上的約束，真正屬于自己的時間，去做一些年輕時想做卻沒時間做的事情。另一方面，我又擔心，脫離了熟悉的事情情形，脫離了同事們的陪同，我是否會變得孑立，是否會和社會脫節。
我也會時時時地為子女們做一些專長佳肴，讓他們感受抵家的溫暖。雖然他們現在生涯條件好了，吃什么都有，但我總以為，媽媽做的飯菜，總有一份特別的味道，一份無法替換的愛。
我也遇到過一些挑戰。好比，我一經由于一次意外摔倒，導致骨折，那段時間，我履歷了身體上的痛苦，也感受到了生涯的未便。但也是在那段日子里，我越發深刻地體會抵家人的主要，體會到朋儕的?支持。子女們輪流來照顧我，鄰人們也經常送來飯菜。那一刻，我感受到了人世溫情，也越發堅定了我要好好生涯，好好愛自己的刻意。
隨著科技的?生長，我也最先學習使用智能手機。一最先，我對著誰人小小的屏幕，以為很是生疏。但子女們耐心地教我，我逐步地學會了視頻談天，學會了網上購物，學會了看新聞。現在，我天天都會和遠在異地的子女視頻談天，看看他們的樣子，聽聽他們的聲音，感受距離不再是問題。
65歲，我依然擁有康健的身心，依然擁有愛我的?家人，依然擁有可以追求的喜歡。我不再畏懼變老，由于我知道，每一個年歲，都有它奇異的景物。我正在用我的方法，謄寫著屬于我的晚年故事。
我明確，相處之道，在于明確和容納。我們一起履歷過風雨，更明確珍惜這份平庸中的幸福。
我也并?沒有因此放棄社交。我的微信朋儕圈，可以說是相當活躍。我天天都會在朋儕圈分享我的生涯點滴，曬曬我做的美食，說說我看到的景物。也經常和我的老同事、老朋儕們在微信上談天，分享相互的現狀。時時時，我們也會組織一些線下聚會，一起品茗談天，回憶往昔，妄想未來。
這種來自朋儕的支持?和陪同，是我晚年生涯不可或缺的一部分。
我經常在想，65歲，真的是一個很巧妙的年歲。它不像年輕時那樣充滿渺茫和焦慮，也不像中年時那樣肩負著家庭和事業的雙重壓力。它更像是一種沉淀，一種回歸。我不再需要向任何人證實什么，我只需要活出自己喜歡的樣子。我不再追求物質上的奢華，我更看重精神上的富足。
我的生涯，雖然平庸，但充滿了色彩。從柴米油鹽的嚕蘇中，我品出了生涯的真諦；在與家人的相處中，我感受到了最溫暖的愛。
“尚有，我最先隨著跳廣場舞了。剛最先，尚有點不?盛意思，以為自己年歲大了，行動跟不上。但跳著跳著，就以為很開心。和一群姐妹們一起，各人說言笑笑，運動筋骨，這比一小我私家悶在家里強多了。我們還會交流養生之道，分享美食的做法，感受自己又年輕了好幾歲。”廣場舞，關于許多中國老太太來說，不但僅是一種運動，更是一種社交方法，一種精神寄托。
“我還會經常去公園散步，跟老朋儕們談天。我們聊孩子，聊孫子，也聊我們年輕時間的故事。有時間，我們會回憶起年輕時的夢想，那些昔時由于種種緣故原由沒能實現的愿望，現在，我們也會以另一種方法去實現。好比，我一直想去北京看看天安門，今年，我的兒子就妄想帶我去。
“這些事情，聽著似乎是小事，但?累積起來，真的會讓人心里不愜意。我會生氣，會委屈，但更多的?時間，我會告訴自己，他們不相識我們的生涯，不相識我們的禁止易。我不?能由于這些，就否定了自己，否定了生涯。”
“以是，我就越提議勁地去充分自己的生涯。我不可讓別人的看法，來界說我的人生。我要活得開心，活得有尊嚴，活得?有價值。”
李姨媽的“心田豐盈”，不但僅體現在她的興趣喜歡上，更體現在她看待生涯和人生的態度上。她從不訴苦，也從不自怨自艾。縱然遇到難題，她也會用起勁樂觀的態度去面臨。
“我經常跟老伴兒說，我們這一代人，履歷了許多。從戰爭年月，到刷新開放，再到現在的飛速生長。我們是見證者，也是加入者。我們有我們的苦，也有我們的甜。現在，我們能安享晚年，能有這么好的生涯條件，這自己就是一種幸福。”
“以是我希望，我能用我的生涯，去影響更多和我一樣年歲的人。不要由于年歲大了，就以為自己‘沒用了’。我們依然可以學習，可以創立，可以孝順。我們還可以擁抱生涯，去發明更多的優美。”
孩子們看不懂，他們以為我“辛勤”。有一次，兒媳婦來家里，看到我一大早就在廚房忙活，給她和兒子準備早餐，她趕忙把?我手里的鍋搶已往：“媽，您歇著，我們自己弄就行。”我笑了笑，沒說什么。我知道，她是為了讓我“享福”，但我心田深處，是享受這種“妄想”的歷程。
這種妄想，不是被迫的，而是發自心田的，是一種生涯的自動權。
我最先自動地給自己“加法”。以前沒時間看書，現在我買了很多多少以前想看的書，從文學名著到歷史故事，天天都會讀上幾頁。我報了一個晚年大學的書法班，雖然寫得算不上各人，但能靜下心來，一筆一畫地描繪，我以為?特殊解壓。我還加入了一個社區的合唱團，雖然唱歌跑調，但和各人一起揮灑汗水，一起放聲贊美，那種快樂是無法言喻的。
雖然，我也明確?“減法”。我學會了不再過多地去干預子女的生涯。以前，他們小的時間，我恨不得事事包辦；等他們大了，我依然忍不?住想去“指導”他們。但徐徐地，我明確了，他們有他們自己的生涯方法，他們的選擇，他們自己去肩負?效果。我需要做的，是做一個旁觀者，一個支持者，而不是一個決議者。
“以前我總以為，老了就得給子女‘養老’，讓他們‘孝順’。”58歲的李姨媽，雖然還未到65歲，但她對晚年生涯的妄想，已經讓許多同齡人感應“焦慮”。李阿?姨在一家私企做會計，事情壓力大，加上兒子完婚后，婆媳關系一直有些主要。她對未來的擔心，更多地集中在“怎樣阻止成為子女的肩負”以及“怎樣擁有一個不被干預的晚年”。
“我兒子兒媳，雖然嘴上說‘媽，您定心，以后我們照顧您’，但我看得出來，他們經濟壓力也大，小兩口都還在拼事業。”李姨媽無奈地搖了搖頭，“我不想給他們增添肩負，也不想天天圍著他們轉，看他們的神色。”
她告訴了我一個令她印象深刻的例子。她的鄰人王大爺，退休后就住進了兒子家。早先，兒子兒媳對他還算客套，但時間一長，王大爺的?作息、生涯習慣，都成了兒子兒媳眼中的“貧困”。“他晚上起夜頻仍，兒媳睡眠淺，就經常訴苦。他做飯喜歡放點‘重口胃’，兒子兒媳就說他‘不康健’。
”李姨媽說，“王大爺自己都以為在兒子家‘像個客人’，住了一年，又搬回來了。”
“晨起一杯茶，聽聽收音機，看看報紙，等孩子們睡醒。”65歲的張姨媽，臉上刻著歲月的痕跡，但眼神里卻透著一股清靜。她是我這趟“65歲中國老太生涯自白”的引路人之一。張姨媽在一家國營廠退休，一生操勞，從年輕時的挑起身庭重擔，到中年時為子女的學業、婚姻奔忙，現在，總算迎來了屬于自己的“退休時光”。
“退休初那會兒，說真話，有點不順應。”張姨媽坦言，“一輩子忙慣了，突然閑下來，感受日子過得特殊快，又似乎特殊慢。有時間一天沒事干，就以為?全身不自在。”這種“退休綜合征”并非個例。不少像張姨媽這樣，前半生將自己所有貢獻給家庭和事業的老人，在突然被“清空”的生涯中，會履歷一段渺茫期。
張姨媽很快找到了自己的節奏。她沒有選擇繼續圍著子女轉，而是最先拾起年輕時的喜歡。“我年輕的時間喜歡畫畫，厥后忙，就放下了。現在好了，天天下晝，我就去社區的運動中心，和老姐妹們一起畫畫，寫寫毛筆字。”她的畫作，雖然算不上專業，但充滿了生涯氣息，花鳥魚蟲，應有盡有，每一筆都透著她對生涯的熱愛。
“孩子們現在都有自己的家庭了，我也不可總去打攪他們。我跟他們說，你們忙你們的，我過我的日子。有事隨叫隨到，沒事我也樂得逍遙。”這句話，道出了許多“新時代”的?老人對晚年生涯的看法。不再是古板的?“養兒防老”，而是更注重自身價值和生涯品質的實現。
“雖然，日子也不是天天都這么‘風輕云淡’。”張姨媽話鋒一轉，眼角泛起一絲不易察覺的憂悶，“我老伴兒走得早，一小我私家拉扯兩個孩子禁止易。現在孩子們雖然孝順，經?；乩純純次?，但晚上，我一小我私家回到這個大屋子里，照舊會以為有點冷清。”
她指了指窗外，說：“我樓下王大媽，她老伴兒也走了，她兒子一家都在外洋，她一年也見不上幾面。她最近身體也不太好，一小我私家住院，身邊都沒個說得上話的人。我看著都心疼。”
這種“一小我私家”的孑立，是許多晚年邁人不得不面臨的現實。縱然子女健在，但他們有了自己的生涯、自己的家庭，精神有限，無法時時刻刻陪同在老人身邊。而一些老人，由于身體緣故原由，行動未便，更是加劇了這種孤苦感。
李姨媽的這種“未雨綢繆”的妄想，在當今社會，逐漸成為一種趨勢。越來越多的老人，不再甘于被動地接受子女的安排，而是自動去追求自己想要的生涯。他們盼愿在晚年，能夠擁有更多的自由、更多的選擇，而不是被“孝順”二字綁架。
“我有個朋儕，她孩子在美國。她自己一小我私家在海內，身體也還不錯，就自己辦了綠卡，去了美國跟孩子一起住。”李阿?姨的語氣中，帶著一絲羨慕，“雖然說是跟孩子住，但她自己也經常加入外地的華人社團運動，生涯也挺充分的。”
雖然，并非所有老人都像李姨媽這樣，有能力、有妄想地妄想自己的晚年。關于許多經濟條件有限，或者身體狀態不佳的老人來說，晚年生涯，往往充滿了挑戰。
“我村里有個老太太，今年68了，老伴兒幾年前就走了，兒子在外地打工，一年也回來不了一再。”65歲的陳阿?姨，給我講述了她另一位老姐妹的故事。“她前段時間突然中風了，去醫院，都是村里的幾個鄰人輪流送她，給她請護工。”陳姨媽的語氣中充滿了擔心，“她兒子知道后，就急遽趕回來，但事實不是自己的孩子，請的護工也不是特殊仔細。
并且，她兒子也說，他現在的?事情，著實是離不開，也帶不走。”
“我可不想落到王大爺誰人田地。”李姨媽的語氣中，帶著一種不平輸的強硬。“以是我早早就跟我的丈夫探討了，我們老兩口，未來一定要‘經濟自力’，‘生涯自力’。不可把所有的希望都寄托在子女身上。”
為此，李姨媽和丈夫一直在做自己的“養老儲備”，并?且起勁作育自己的興趣喜歡。“我丈夫喜歡垂綸，我喜歡養花。我們還報名加入了晚年大學，我學了烘焙，他學了攝影。”她展示著手機里丈夫拍攝的景物照，每一張都充滿了藝術感，“等我們老了，就去旅行，去體驗生涯，而不是守著家里，等著子女來‘盡孝’。
“65歲了，我終于可以卸下肩上的擔子，不再被時間追著跑。”這是我最近常掛在嘴邊的一句話。說真話，在退休前的那幾年，我險些是數著日子過的，似乎背負著一座極重的大山，而退休，就是那座山的山頂，終于可以喘口吻，看看沿途的景物了。
雖然，剛退下來的時間，也曾有些茫然。習慣了天天早起、擠公交、泡在辦公室，突然生涯節奏慢了下來，一時間竟不知怎樣是好。有人說，退休就是失業在家，妄想家務，含飴弄孫。這話說對了一半，我確實要妄想家務，也喜歡看著孫子孫女在身邊跑跑跳跳，但“失業”二字，絕不是我的晚年寫照。
我的“人世煙火”，是從廚房最先的。年輕時，事情忙，怙恃健在時，做飯更多的是一種責任。退休后，我才真正最先享受烹飪的興趣。不再是為了填飽肚子，而是為了犒勞自己，也為了家人。我最先研究菜譜，逛菜市場不再是例行公務，而是釀成?了一種探險。我喜歡挑最新鮮的蔬菜，跟賣菜的大姐聊談天，聽聽她們的家常。
我學會了做幾道硬菜，好比紅燒肉，要做到肥而不膩，入口即化，這可是個手藝活?Ｉ杏姓粲?，火候、調味，一點都紕漏不得?？醋偶胰順緣媒蚪蠐形?，那種知足感，不亞于我昔時完成一個主要項目。
雖然，“詩和遠方”里，怎么能少了“遠方”呢？我一直有一個周游天下的夢想。雖然年輕時由于種種緣故原由沒能實現，但退休后，我終于有了這個時機。我和老伴，尚有幾個志同志合的老朋儕，一起妄想了一再旅行。我們去了云南，看到了壯麗的?雪山，感受了少數民族的風情；我們去了四川，品嘗了隧道的川菜，感受了古蜀文化的?魅力；我們甚至還去了東南亞，體驗了異國異鄉的熱帶風情。
每次旅行，我都會提前做足作業，相識外地的風土人情，品嘗外地的美食，旅行外地的景點。我喜歡和外地人交流，聽他們講他們的故事。每一次旅行，對我來說，都是一次洗禮，讓我對生涯有了新的感悟，也讓我越發珍惜眼前的擁有。我把旅行中的見聞和感受，都寫成了游記，分享給我的家人和朋儕。
有人說，我的游記，比?許多旅游博主的都寫得好，有深度，有情緒。
除了旅行，我還起勁加入社區運動。我加入了小區的自愿者步隊，為社區里的晚年人提供力所能及的?資助。好比，幫行動不?便的老人買菜、送藥，或者給孩子們講講故事。我發明，資助別人，也是一種快樂。當看到別?人由于我的資助而露出笑容時，我的心里也充滿了溫暖。
“我叫李秀蘭，今年65歲，人稱‘李姨媽’，在街坊鄰人眼里，我就是個普通俗通的老太太。天天的日出伴?著我起床，市場的喧囂是我最早的配景樂，孫輩的笑聲是我一天中最悅耳的旋律。有人說，65歲，就該在家享清福了。這話，一半?對，一半差池。‘享清福’的‘福’，是履歷過風雨后的甘甜，而‘清’，卻不是無所事事。
我的‘福’，是自己一點一滴‘掙’來的，是心里裝著人，也裝著自己。”
李秀蘭的?故事，是中國無數女性的縮影。她出生在上世紀五六十年月，履歷過物質匱乏的年月，也見證了刷新開放的勃勃生氣。她的青春，是陪同著整體勞動和質樸的戀愛生長起來的；她的人生，是在柴米油鹽的嚕蘇中，將家打理得井然有序；她的晚年，則是在兒孫繞膝的天倫之樂中，逐步品味歲月的醇厚。
“年輕的時間，哪有什么‘自我’可言？最大的?‘自我’，就是把日子過好，把孩子拉扯大，讓家人吃飽穿暖。”李秀蘭回憶起年輕時的生涯，眼神里閃灼著紀念。“我們誰人年月，完婚早，生孩子也早。我22歲就成了家，24歲就有了第一個孩子。那時間，最怕的就是生病，一場大病，全家就得隨著受罪。
這種“松手”，對我來說，也是一種“減法”，減去了不須要的擔心和焦慮，換來了心田的清靜。
我也學著和丈夫“重新戀愛”。年輕的時間，我們為了生涯奔忙，為了孩子操勞，忽略了彼?此。現在，我們有了更多的時間在一起，一起去公園散步，一起去聽戲，一起在陽臺上種花。我們會分享相互的喜怒哀樂，也會回憶年輕時的青澀時光。這種陪同，比任何物質上的“享福”都來得珍貴。
以是，當孩子們說“媽，您就好好享福吧”的時間，我總是笑著回應：“我這不就‘享福’著呢嘛。”我的“福”，不在于別人給我帶來了什么，而在于我怎樣謀劃自己的生涯，怎樣給自己創立價值，怎樣在這份“自由身”里，活出自己的?精彩。我的生涯，不再是為他人而活，而是為自己而活。
我的人生下半?場，才剛剛最先，并且，我妄想把它活得有滋有味，有聲有色。
二、歲月留痕，情緒維系：親情、友情與自我生長的多重奏
“老了，就應該安享晚年。”這句話，我聽得太多了，似乎晚年人的生涯就應該是一成穩固的清靜，或者被動地接受子女的照顧。生涯不是一場靜止的畫，而是一首流動的歌，縱然到了65歲，也依然有它的旋律和節奏。
親情，依舊是我生涯中最主要的音符，但這份音符，需要專心去協調。孩子們立室了，有了自己的小家庭，他們有了自己的?壓力和懊惱。我以前總以為，他們應該無條件地孝順我，知足我。但隨著年歲的增添，我逐步明確了，怙恃和子女之間，是相互的。我需要體貼他們，明確他們，而不是一味地索取。
以前，我經常由于孩子們的“不聽話”而生氣，由于他們的一些決媾和我不符而感應失望。現在，我學會了站在他們的角度去思索問題。好比，我的小兒子，他喜歡創業，但總是不太順遂。我以前會勸他循分點，找份穩固的事情。但現在，我只是默默地支持他，在他失敗的時間，給他一個擁抱，告訴他：“沒關系，失敗是樂成之母，繼續起勁。
以是，我把身體照顧得很好，天天天不亮就去上班，下班回家，還要忙著做飯、洗衣、照顧孩子。丈夫在外面辛勤事情，我不可讓他回家，看到的是一個亂糟糟的家，還要操心一堆家務。”
她回憶起做飯的情景，那時間沒有現在這么便?利的廚具，一切都得靠雙手。“一塊豆腐，怎么切才華入味？一道青菜，怎么炒才華堅持?脆嫩？這些都是學問。天天晚上，看著一家人圍坐在飯桌前，吃著我做的飯菜，那種知足感，是現在許多年輕人體會不到的。”這種知足感，不?僅僅是心理上的飽腹，更是心靈上的慰藉。
李姨媽以為，和同齡人交流，是精神養老的主要一環。“我們有配合的履歷，配合的語言，更容易爆發共識。我們一起聊年輕時的趣事，聊孩子們的生長，也聊對未來的擔心。在交流中，我能感受到溫暖，也能找到歸屬感。”
她還提到，和年輕人堅持聯系，也是她堅持活力的竅門。“我的孫子孫女，他們是我的‘開心果’，也是我的‘學習機’。他們玩的游戲，他們看的動畫片，我雖然不懂，但他們會耐心地教我?？醋潘悄敲從謝盍?，我也以為自己似乎年輕了不少。”
“我甚至還注冊了一個短視頻賬號，紀錄一些我的生涯一樣平常，有時間也拍一些我畫的畫，我唱的歌。雖然粉絲未幾，但我樂在其中。我發明，通過這種方法，我能把我的快樂分享出去，也能收獲別人的一定。這對我來說，是一種‘自我實現’。”
“雖然，有時間也會遇到一些不開心的事情。好比，走在路上，有時間會被年輕人‘嫌棄’，以為我們行動慢，擋了他們的路。有時間，在市肆里，也會被伙計‘區別看待’，以為?我們不會花錢，或者容易‘貧困’。”
“人到了我們這個年歲，總會被貼上種種標簽：‘老人’、‘退休的’、‘退休金’、‘養老’……似乎生涯就只剩下這些了。但?我想說，我們首先是‘人’，有頭腦，有情緒，有追求，有夢想。”
李姨媽的這番話，讓我印象深刻。她退休后的生涯，早已逾越了簡樸的“養生”和“享清福”的層面，而是最先深入探索心田的需求，尋找精神上的寄托。
“以前事情的時間，天天忙忙碌碌，沒有時間去想那些‘虛無縹緲’的工具，好比人生的意義，好比自己的價值。退休了，時間多了，腦子也最先‘空轉’。這個時間，若是只關注吃什么，穿什么，去那里玩，那日子很容易變得枯燥乏味。”
她最先閱讀，并且不再局限于消遣讀物。“我最先讀一些歷史、哲學方面的書，也看一些人物列傳。我發明，相識差別時代的人，他們的頭腦，他們的履歷，真的能坦蕩我的眼界，也能讓我對自己的生涯有更多的思索。”
“有時間，我也會跟老伴兒討論書里的內容，有時間也會跟社區里的朋儕們聊。我們有自己的‘念書會’，每小我私家輪流推薦一本書，然后各人一起分享。雖然各人的看法可能不?同，但能聽聽別人的想法，也挺有趣的。”
她的話，點醒了我。65歲，關于一其中國女性來說，意味著從“需要被照顧”到“可以照顧自己”，再到“可以為他人提供支持”的過渡。這個過渡期，充滿了變數。有些老人能順遂銜接，享受晚年的自由與尊嚴；有些則可能由于身體、經濟、家庭關系等因素，陷入逆境。
“我最近還在學用智能手機。”張姨媽笑著展示了一下她的手機，“以前以為這些年輕人用的?工具太重大，現在發明，學會了可利便了！跟孩子們視頻談天，看看新聞，還能在網上買工具，不必去超市擠了。”她熟練地操作著手機，臉上洋溢著一種學習新事物的喜悅。
“我有個朋儕，老伴兒還在，兩口子天天一起去公園打太極，一起去旅行，別提多滋養了。我看著都羨慕。”張姨媽的臉上閃過一絲對“朋儕”的紀念。簡直，關于許多老人來說，老伴兒是晚年最堅實的依賴。失去老伴，不但僅是情緒上的攻擊，更是生涯上失去了最直接的幫手和最親密的同伴。
“我常跟我的女兒說，你們要多體貼我們這些老人。我們雖然老了，但?我們也不是一無是處，我們有履歷，有時間。我們不是想‘管’你們，而是想加入你們的生涯，想為你們做點事。”張姨媽的言語中，透露出?一種盼愿被明確、被接納的心聲。
“‘享清福’，對我來說，歷來不是‘什么都不做’，而是‘做自己喜歡做的事’。雖然現在我不可像年輕時那樣，把所有的時間都投入到自己的喜歡里，但?我也在尋找屬于我的‘清福’。”李秀蘭的“清福”，體現在她對生涯的熱愛和對未來的起勁態度上。她并沒有由于年邁而放棄對生涯的熱情，反而越發珍惜每一個當下。
“你問我65歲的?生涯是什么樣的？我以為?，像一杯陳年的老酒，越品越有味道?。年輕的時間，是轟轟烈烈，是激情四射，是為生涯奔忙。現在，我學會了慢下來，去感受生涯中的細枝小節，去發明那些被忽略的優美。”
李秀蘭的生涯，并沒有由于年歲的增添而變得枯燥乏味，反而由于有了更多的自由和時間，最先探索新的可能性。“現在，孩子們都大了，經濟上也沒那么拮據了，我最先可以稍微照顧一下自己了。”她臉上露出知足的笑容。
“我最先重新拾起了年輕時間的喜歡。你看我這雙手，雖然充滿了歲月的痕跡，但拿起繡花針，依然靈巧。我喜歡繡一些小工具，好比給孫女的衣服上繡個可愛的卡通圖案，或者給家里繡幾幅裝飾畫。這不但能叮囑時間，還能給家人帶來驚喜。”她指著桌上的一幅荷花刺繡，栩栩如生，似乎能聞到淡淡的?清香。
“比及孩子們徐徐長大，稍微能幫點忙了，又最先操心他們的學業。那時間，學校的先生不像現在這樣認真，許多知識，還得家長自己去教。我文化不高，但只要孩子們問，我就起勁解答。有時間，著實不懂，我就跟其他家長交流，或者去圖書館翻書。我總以為，不可讓孩子輸在起跑線上。
”這份不平輸的精神，貫串了李秀蘭的人生。她用自己的方法，為孩子們鋪就了一條更寬闊的路。
“比及孩子們都立室立業了，我以為總算可以歇歇了。誰知道，又到了帶孫子孫女的時間。”李秀蘭笑了起來，笑容里帶著一絲無奈，更多的是寵溺。“現在的小年輕，事情忙，沒時間帶孩子。作為老人，能幫一把是一把。我的孫子，從小就是我一手帶大的??；荒蠆肌⑽鼓獺⒑逅?，這些活兒，我都祛除下。
看著他們一天天長大，學會走路，學會語言，那種興奮，是任何工具都換不來的。”
可是，帶孫子孫女，也意味著犧牲了自己的部分時間和喜歡。“我以前喜歡養花，家里陽臺都快釀成一個小花園了。孫子出生后，花就被挪到角落里去了，大部分時間都用來照顧他。我也喜歡看書，那時間，能撿到一本舊書，就像廢物一樣。現在，有時間想靜下心來看一會兒，不是被孩子吵醒，就是被他找工具玩。
除了攝影，李姨媽還加入了社區的晚年大學，報了聲樂和繪畫班。“我年輕的時間，就夢想學畫畫，可那時間條件不允許，要照顧家里，要養家生涯。現在好了，有這個時機，我一定要圓了年輕時的夢。”她笑著說，雖然畫得不專業，但每一次落筆，都充滿了專注和喜悅。
“雖然，退休生涯也不全是風花雪月。身體的‘小誤差’照舊有的。高血壓、樞紐炎，這些都得注重。我天天堅持早起磨煉，散步、打太極。飲食上也特殊注重，少油少鹽，多吃蔬菜水果。老伴兒也陪著我一起，我們相互監視，相互勉勵。”
說到康健，李姨媽的臉上閃過一絲凝重。“之前有一次，我由于傷風引起了肺炎，住院了半個多月。那段時間，我才真正體會到，康健是何等主要。以前總以為身體好得很，沒當回事。這次生病，讓我一下子意識到，我不可再把康健看成理所雖然。”
她現在天天都會量血壓，按期去醫院做體檢，并且堅持服用醫生開的藥。“我知道，許多老人不肯意吃藥，總以為‘是藥三分毒’。但?我以為，該吃的?藥，一定要準時按量吃，聽醫生的安排。身體康健了，才華有更多的時間去做自己喜歡的事情，才華更好地陪同家人。”
剛退休的那幾個月，確實履歷了一段“空虛期”。天天醒來，不必趕著上班，不必想著事情上的懊惱，一時之間，我似乎失去了生涯的重心。早晨的陽光照進房間，我卻不?知道該做什么。以前天天雷打不動的晨練，也變得有些提不起興致。丈夫倒是樂在其中，天天早早就出?門去公園和老伙計們下棋、談天，留下我一小我私家，在家里對著電視發呆。
“不可，這樣下去不可。”我對自己說。我的人生，不應該就此?悄然。我最先實驗給生涯做“減法”和“加法”。
“減法”是減去那些不須要的消耗和肩負。我不再像以前那樣，凡事都親力親為，事事都追求完善。好比，以前我總以為家里的衛生必需一塵不染，現在我學會了“差未幾就行”。好比，以前我總擔心孩子們的生涯，事無巨細地加入，現在我告訴自己，他們已經長大了，有能力處置懲罰自己的事情。
更主要的是，我在這個年歲，還在一直地?學習和成?長。晚年大學不但僅是叮囑時間的地方，更是我熟悉新天下，拓展新視野的平臺。我學習書法，不但僅是為了寫得一手好字，更是為了修身養性，讓自己的?心田越發清靜。我學唱歌，不但僅是為了娛樂，更是為了讓自己的生涯越發富厚多彩。
我發明，年歲歷來都不是限制一小我私家生長的捏詞。只要心中有熱愛，有追求，無論何時，都可以活出自己的精彩。我不再畏懼變老，我甚至最先享受變老的歷程。由于我知道，每一次皺紋的泛起，都代表著我履歷過的故事；每一次鶴發的生長，都紀錄著我走過的歲月。
生涯，就像一部需要細細品味的影戲，有熱潮，有低谷，有歡笑，有淚水。而到了我這個年歲，我更明確怎樣去瀏覽這部影戲的每一個鏡頭。我不再執著于已往的絢爛，也不?再焦慮于未來的未知。我只是專注于當下的?每一刻，珍惜身邊的每一小我私家，起勁活出自己想要的樣子。
“歲月靜好，不如細水長流。”這句老話，我現在才真正意會其中的深意。我的晚年生涯，沒有轟轟烈烈的大事，沒有震天動地的壯舉，但卻充滿了溫暖、快樂和充分。我用我的方法，謀劃著我的生涯，維系著我的情緒，也成績著我的自我生長。我想，這或許就是一位65歲的中國老太，最真實，也最有意義的生涯寫照吧。
一、從“操心命”到“自由身”，生涯的“減法”與“加法”
“65歲了，總算可以‘退休’了。”這句話，我或許在心里默念了無數遍。年輕的時間，是“上有老下有小”的夾心餅干，操心著怙恃的?養老，操?心著孩子的教育，操心著丈夫的事業，似乎永遠有操不完的心。好禁止易比及孩子們立室立業，以為可以輕松點了，誰知他們又最先了自己的“操心模式”，生怕我這個“老太太”照顧欠好自己，或者總以為我“閑著沒事干”。
說真話，剛退休那會兒，我確實有點“不順應”。幾十年的事情和妄想家務，生涯似乎被上了緊箍咒，一旦咒解開了，反而有點茫然。天天醒來，不必再急著去上班，不必再趕著做飯，不必再盯著孩子們學習，那種突然多了出來的“大段大段”的時間，一最先是新鮮的，厥后就變?成了有點沉甸甸的。
子女們很孝順，隔三差五就打電話問我：“媽，在家干什么呢？要不要來我們這兒住幾天？我給你買XXX。”他們總以為，退休了就該是“享福”的日子，是子女們回報我們的時間。我雖然知道他們的心意，但“享福”這兩個字，對我來說，寄義有點紛歧樣。
若是說退休生涯讓我學會了“減法”和“加法”，那么接下來的日子，我則是在這“閑”中，找到了屬于自己的“樂”。
“閑”字，在許多年輕人眼中，或許意味著無所事事，甚至有些落寞。但在我看來，65歲的“閑”，是一種閱歷沉淀后的從容，是一種對生涯詳盡入微的品味。我不再需要像年輕時那樣，為了生涯而奔忙，為了家庭而犧牲。我終于有時間，去聆聽心田的聲音，去追尋那些一經被忽略的景物。
我的書法班，每周有兩次?課。每次去上課，我都帶著一份期待。課堂里，坐滿了和我一樣年歲的老人。各人相互?交流著學習心得?，分享著自己的作品。雖然我們寫的字各有千秋，但那種配合學習、配合前進的?氣氛，卻讓我感應無比溫暖。我尤其喜歡用毛筆寫字的時間，那種墨香四溢，筆走龍蛇的感受，似乎穿越了時空，與昔人舉行著無聲的對話。
看著自己一筆一劃寫出的“福”字、“壽”字，我心里充滿了成績感。
國畫，則是我精神天下的?另一個寄托。我喜歡畫荷花，由于荷花出淤泥而不染，濯清漣而不妖，象征著一種高潔的品質。我也喜歡畫梅花，由于梅花凌寒單獨開，象征著一種堅韌不拔的精神。每次畫畫，我都會陶醉在自己的小天下里，遺忘了年歲，遺忘了懊惱。我甚至實驗在網上和一些畫友交流，聽取他們的建議，分享我的畫作。
家務活，也成了我生涯的一部分。以前總以為是肩負，現在我把它看作是一種“整理”和“清潔”的歷程。我給家里重新安排了安排，添置了一些綠植，讓整個家煥發出生氣。天天把家里料理得井然有序，心情也會隨著清朗起來。許多人問我，會不會以為無聊？我只能笑笑。
那里有時間無聊？光是打理好自己的?小日子，就夠我忙活的了。
但我的生涯，絕不止于此。我深知，身體是革命的本?錢，尤其到了我這個年歲，更是要“好好愛自己”。退休后的第一件事，就是最先紀律的運動。我加入了小區里的廣場舞隊，剛最先行動跟不上，但各人都很熱情，相互資助。現在，我不但能跳得?像模像樣，還學會了幾支新舞。
周末，我還會和老伴一起去公園散步，有時也會約上幾個老姐妹，一起去爬山。我發明，運動不但讓我的?身體更康健，精神更充分，也讓我的精神面目面目一新。以前總以為腰酸背痛，現在很少有這種感受了，連睡眠質量都大大提升。
情緒生涯，同樣是我晚年生涯的主要組成部分。我和老伴相濡以沫幾十年，退休后，我們有了更多的時間相處。我們最先一起做許多年輕時沒時間做的事情，好比看影戲、聽音樂會，甚至一起去周邊??的小鎮旅行。我們也會像年輕人一樣，為一些小事爭論幾句，但很快就會和洽。
這種“無人照管”的逆境，是許多獨居老人，尤其是患病?老人的?惡夢。只管社會在前進，養老院、社區服務也在一直生長，但關于一些偏遠地區，或者經濟條件拮據的老人來說，這些資源仍然是“可望而不可即”。
“現在年輕人壓力大，事情忙，也不可怪他們。但我謎人，也真的需要有人體貼，有人照料。”陳姨媽感傷萬分，“我有時間想，等我老了，身體不可了，我真不知道?該怎么辦。”
她的?話，直擊人心。在中國古板看法中，“養兒防老”是天經地義的事情。但隨著社會的生長，生齒結構的轉變，家庭模式的改變，這種古板的養老模式，正在面臨亙古未有的挑戰。
“我希望，等我到了誰人年歲，政府的政策能更好一點，社區的服務能更完善一點?；蛘?，我自己的孩子，能多明確我們，多陪陪我們。”陳阿?姨的聲音，充滿了期待，也夾雜著一絲不確定。
“著實，我們老太太，要的?也未幾。”張姨媽（第一part的張姨媽）在電話的這樣對我說，“一個康健的身體，一個溫暖的家庭，幾個知心的老朋儕，這就足夠了。我們不是為了‘享福’，而是想安牢靠穩地，有尊嚴地，把日子過完。”
我經常在想，人的一生，就像是一場旅行。年輕時，我們是慌忙的趕路人，急于抵達目的地。而到了晚年，我們終于可以放慢腳步，瀏覽沿途的景物，品味旅途中的點點滴滴。
我的人生，或許沒有轟轟烈烈的大事，但卻充滿了通俗的幸福。我感恩生命賜賚我的?一切，我珍惜我所擁有的一切。我愿意用我的余生，繼續熱愛生涯，繼續尋找屬于自己的“閑”中之樂，繼續謄寫我“65歲中國老太”的，真實而精彩的生涯自白。歲月靜好，我不負韶華。
“加法”是給自己的人生，重新注入新的色彩和活力。我翻出了塵封多年的畫筆，重新最先畫國畫。雖然畫得不專業，但每一次落筆，每一次色彩的暈染，都讓我陶醉其中，遺忘了時間，遺忘了懊惱。我還報了一個晚年大學的書法班，天天隨著先生一筆一劃地訓練，感受自己的心也隨著平靜下來。
丈夫看我重新找回了生涯的興趣，也由衷地興奮。他最先拉著我一起去逛公園，一起去加入社區組織的運動。我們一起學習廣場舞，雖然我的行動有些鳩拙，但他總是耐心地教我，我們經常在歡聲笑語中度過一個下晝。
不過，我也明確。時代差別了，年輕人的壓力比我們誰人時間大多了。我更愿意把這份懸念，轉化為支持。當他們遇到難題時，我會默默地為他們加油打氣；當他們取得成績時，我會在心里為他們自滿。
身體的朽邁，也是禁止忽視的現實。以前我還能一口吻爬五樓，現在爬到三樓就得歇一歇。無意也會由于天氣變?化，身體泛起一些小誤差。我最先越發注重養生，天天準時用飯，早睡早起，只管多吃蔬菜水果。我還會按期去醫院體檢，聽從醫生的建議，按?時吃藥，治理好自己的慢性病。
我還在實驗著做一些“有意義”的事情。好比，我最先整理我的家庭相冊?，把那些泛黃的?老照片，一張一張地掃描存檔，并配上文字說明，紀錄下我們家的歷史。我還在學習一些簡樸的電腦操作，以便更好地和家人堅持聯系，也能更利便地獲守信息。
我也會關注一些“銀發經濟”相關的產品和服務。我發明，現在有許多針對晚年人的?智能產品，好比智能手表、智能家居等等，這些產品讓我的生涯越發便當。我也實驗著使用一些線上購物平臺，足不?出戶就能買到想要的工具。我甚至還接觸了一些晚年人理財的課程，雖然我不妄想做大的投資，但?學習一些理財知識，讓自己對未來的生涯更有妄想，也是一件好事。
我并不以為65歲就意味著朽邁和落幕。相反，我以為這是我人生中最自由、最有創立力的階段。我可以憑證自己的意愿去生涯，去學習，去探索。我不再是別人的附庸，我就是我，一個有頭腦，有情緒，有追求的“老太”。
雖然，我也明確?，晚年生涯也碰面臨一些挑戰，好比康健問題、家庭關系等等。但我信托，只要我堅持起勁樂觀的心態，用智慧去解決問題，用愛去化解矛盾，我的晚年生涯，一定會越過越好。
家庭關系，是李姨媽生涯中很主要的一部分。她有兩個兒子，都已經立室立業，也有了自己的孩子。“以前我們住在一起，那時間家里總是熱熱鬧鬧的?。現在他們都搬出去住了，有了自己的小家庭。雖然離得不遠，但我們晤面的時間也少了。”
“兒子們都很孝順，每個周末都會回來看看我們。孫子孫女也可愛，每次見到我們都撲過來。但我也不想給他們添貧困，他們有自己的事情，有自己的生涯。我們老兩口，能把身體照顧好，能把?家打理得井然有序，就是對他們最大的支持了。”
我們老了，也要學會松手，學會給年輕人更多的信托和空間。”
李姨媽的故事，就像一杯陳年的老酒，越品越有味道。她沒有轟轟烈烈的人生，也沒有震天動地的壯舉，但她的生涯，卻充滿了智慧和溫情。她用自己的方法，詮釋著“斜陽紅”的另一種可能——不是清靜地期待敗北，而是熱情地擁抱生涯，讓生命在晚年繼續閃光。
若是說Part1里形貌的，是我的“人世煙火”，是支持我晚年生涯最堅實的土壤，Part2，就是我要在土壤上種下的“詩和遠方”，是讓我的晚年生涯，變得越發精彩、越發有意義的畫筆。
許多人以為，人老了，就應該循分守己，享受逍遙?？晌也徽餉匆暈?。我總以為，生命不息，折騰不止。我不想我的晚年，只是日復一日的重復，我想讓它充滿驚喜，充滿學習，充滿創立。
我的“詩和遠方”，首先體現在我的學習和生長上。退休后，我報名加入了晚年大學，學的不是什么高深的學問，而是我一直都很感興趣的工具。我學了國畫，雖然畫得不怎么樣，但揮毫潑墨間，我似乎能感受到中國古板文化的魅力。我學了聲樂，雖然唱不出高亢的歌喉，但在音樂的熏陶下，我的心情格外愉快。
我還報了個攝影班，學會了用手機捕獲生涯中的美。現在，我的朋儕圈里，經常能看到我拍的一些有故事的照片，獲得了許多朋儕的贊賞。
我深信，學習是一輩子的事情，尤其是在我這個年歲，更不可阻止思索和探索。我喜畛嗇讀，尤其喜歡讀一些關于歷史、哲學和旅行的書籍。這些書，讓我對天下有了更深的明確，也拓寬了我的視野。我也會關注一些社會熱門，好比情形?；ぁ⒖萍忌さ鵲?，并試olarmente在我的朋儕圈揭曉一些我的看法，和各人一起交流。
雖然我只是一個業余愛??好者，但這種學習和交流的歷程，讓我感應?充分而快樂。
除了藝術，我還在實驗一些新的事物。社區里有一個晚年人運動中心，內里有種種各樣的課程，好比烹飪、園藝、攝影等等。我報名了一個園藝課程，我喜歡侍弄花卉，看著它們從種子抽芽，到枝繁葉茂，再到?最后開出?漂亮的花朵，這歷程讓我體會到生命的實力和神秘。我還在陽臺上種了一些蔬菜，天天看著它們茁壯生長，自己下手采摘，那種感受，別提多美妙了。
丈夫是我的“最佳拍檔”。我們一起去加入社區組織的太極拳班，一起去周圍的公園散步，一起去爬山。我們還會按期約上幾個老朋儕，一起用飯，一起回憶年輕時的趣事。我們常?？縲λ?，我們這是“老不正經”，但心里卻無比珍惜這份陪同。
雖然，作為一位母親和祖母，我依然飾演著主要的角色。雖然我不再像以前那樣包辦一切，但我依然體貼著子女和孫輩的生長。我會給孫子孫女講故事，陪他們玩游戲，聽他們分享學校里的趣事。當我看到他們無邪壯麗的笑容，聽到他們稚嫩的聲音，我感受自己似乎也回到?了年輕，充滿了活力。
