砍柴網
李小萌
2026-02-22 00:50:03
“同硯們，今天我有一點私事需要處置懲罰，以是這節英語課，暫時由你們自己來‘上’。”
這是我中學時期，我的英語先生，王先生，在課前突然宣布的一句話。彼?時，我約莫十四五歲，正是對一切充滿好奇又帶著幾分起義的年歲。聽到這個新聞，課堂里瞬間炸開了鍋，竊竊私語、興奮的低語此起彼伏。有人歡呼雀躍，似乎獲得相識脫；有人則一臉茫然，不知道接下來該怎樣是好。
而我，雖然心田也有一絲竊喜，但更多的是一種莫名的忐忑。
王先生，是我們眼中嚴謹而又充滿魅力的先生。她的課堂總是那么生動有趣，單詞的發音、句子的模擬、課文的解說，都充滿了節奏感和熏染力。我們不但能學到?知識，更能感受到語言的魅力。她對我們的要求很高，但也從未放棄過任何一個同硯。以是，當她說要“缺席”一節課時，我們都感應意外。
課堂里徐徐清靜下來，王先生留下一個意味深長的微笑，便轉身脫離了。她沒有留下任何指示，也沒有指定任何同硯來“代課”。整個課堂，就像一個被突然按下了暫停鍵的舞臺，所有人都站在原地，面面相覷，不知道接下來該上演怎樣的戲碼。
早先，是短暫的默然。然后，有人最先翻看課本，似乎想在字里行間找到應對這個“突發狀態”的謎底。有人最先小聲討論，試圖在雜亂中找到秩序。我看著周圍的?同硯，他們臉上寫滿了不?知所措，但眼神里又閃灼著一絲被付與“自主權”的興奮。
“那……我們做什么呢 ？”一個平時最活躍的男生，壯著膽量問道，聲音里帶著一絲不確定。
沒有人回覆。這個問題，似乎拋到了一個空蕩蕩的房間，回聲寥寥。
我心里也犯嘀咕。英語課，豈非就是隨著先生的節奏走嗎 ？若是沒有先生，我們還能做什么 ？課本上的知識，是不是只有在先生的解說下才有意義 ？這些疑問，在我腦海中盤旋。
有人提議，“要不，我們溫習一下上次的單詞吧 ？”提議的人戰戰兢兢，生怕說錯。
“溫習單詞有什么意思 ？”另一個同硯嘟囔著，“不如我們來玩個游戲，關于英語的。”
零星的提議最先泛起，但都顯得有些不可系統。各人似乎都習慣了被動接受，突然被付與了自動權，反而無所適從。這種感受，就像突然被推到泳池中央，卻又沒學過游泳。
我站起身，走到課堂前面，那里是王先生平時授課的地?方。我看著講臺上的?粉筆灰，尚有她經常?倚靠的桌角，心里涌起一股莫名的激動。我想，也許，我們可以試著像先生一樣，來組織一下。
“各人先別急。”我只管讓自己的聲音聽起來鎮靜一些，“王先生把這節課交給我們，說明她信托我們。我們不可就這么干坐著。”
“我想，我們可以先回首一下這學期學過的內容。有沒有什么章節，我們以為特殊?難 ？或者特殊感興趣 ？”
“好比，我們上次學了關于‘情形?；ぁ目撾?，內里有許多生詞和重大的句型。我們可以分組，一組來詮釋這些生詞的?意思，另一組來試著剖析句子的結構。”
“尚有，我們可以找一些我們感興趣的英文歌曲，或者影戲片斷，試著去明確歌詞和對話。”
我看到，之前那些茫然的眼神，最先變得?有了焦點。各人最先低聲交流，相互詢問，甚至最先自動地分工。有的同硯拿出條記本，最先整理之前學過的知識點；有的同硯則拿脫手機，搜索英文歌曲的歌詞。
我看著這一幕，心里涌起一股暖流。原來，當一小我私家被付與責任時，他會爆發出?驚人的潛能。原來，學習是可以云云有趣，云云自主的。王先生的“缺席”，就像在她全心準備的畫卷上，留下了一片空缺，但她信托，我們能夠用自己的?色彩，將這片空缺填滿，甚至創作出意想不到的驚喜。
我最先意識到，這節“缺席”的課，或許比王先生親自授課的任何一節課，都更能讓我們學會自力思索，學會肩負?責任，學會相助。她沒有教我們怎樣“上”一節英語課，卻讓我們自己去“創立”一節英語課。這其中的玄妙，遠比死記硬背?單詞、模擬發音來得深刻。
課堂里，逐漸有了活力。小組討論的聲音此起彼伏，有同硯在黑板上寫下自己明確的單?詞意思，并附上例句；有同硯則拿出耳機，和同伴一起聽英文歌曲，試圖找出其中的韻律和意義。雖然歷程有些鳩拙，有些雜亂，但每一小我私家都在起勁地加入，都在實驗著孝順自己的實力。
我站在課堂中心，看著這一切，心中充滿了亙古未有的成績感。我不但是學習者，也成為了這個“特殊課堂”的組織者之一。我最先明確，王先生的?用意，她不是在逃避教學，而是在用一種更高級的?方法，指導我們生長。她信托我們有能力去發明知識，去創立知識，去享受學習的興趣。
那一節課，我們沒有完成王先生預設的教學使命，但我們卻完成?了一項更主要的使命：我們學會了怎樣自主學習，怎樣與他人協作，怎樣肩負起自己的責任。當王先生在下課前幾分鐘回到課堂時，她看到的是一個充滿活力、秩序井然的課堂，而不是她脫離時那片雜亂的情形。
她沒有過多談論，只是淡淡地說了一句：“看來，你們把這節課‘上’得不錯。”
這句話，似乎是對我們最大的一定。那一刻，我深深地感受到?了，一堂沒有先生的課，也能成為一堂意義特殊的課。這堂課，沒有鮮艷的色彩，沒有激昂的旋律，但它在我心中，留下了最深刻的印記，點亮了我對學習的全新認知。
王先生的那次“缺席”，像一顆投入清靜湖面的石子，在我心中激起了層層漣漪，也徹底改變了我對學習和生長的明確?Ｗ紡釔鶿訟輪?，我常?；嵩尢居諭蹕壬腦都橢腔?。她沒有用說教的方法，而是通過一次“留白”，一次“松手”，教會了我比任何課本知識都更名貴的工具。
在之前的學習生涯中，我一直是一個循序漸進的學生。先生講，我聽；先生考，我答。學習對我而言，更像是一種使命，一種需要完成的目的。我畏懼出錯，畏懼不被?認可，以是總是戰戰兢兢地遵照著既定的?軌道。王先生的那次“缺席”，就像是突破了我一直以來頭腦的“恬靜區”，把我推到了一個需要自己自力思索、自主決議的田地。
當我在黑板?上寫下“溫習”和“探索”的時間，我心田是忐忑的。我不知道我的想法是否會被各人接受，我不知道我是否有能力去組織起一個小組。但當我看到同硯們眼中閃灼的光線，看到他們最先起勁地加入進來時，我感受到了亙古未有的動力。原來，每小我私家都盼愿被信托，盼愿被付與價值。
那節課，我們并沒有完成王先生預設的教學綱要，但我們卻完成了她可能更希望我們完成的——一次關于自力學習能力和團隊協作的實踐。我們最先自動地去尋找學習資料，去討論遇到的問題，去相互資助。我發明，當各人為一個配合的目的而起勁時，學習的效率和興趣都會大大提升。
原本死板的單詞，在小組討論中變得生動有趣；原本重大的語法，在相互解說中變得豁然爽朗。
在那之后，我的人生軌跡爆發了一些玄妙的轉變。我不再僅僅是被動地接受知識，而是最先自動地去探索。我最先閱讀更多的課外讀物，最先對那些課程綱要之外的?內容爆發濃重的興趣。我不再畏懼提問，由于我知道，問題是發明新知的鑰匙。
我一經由于一次果真演講的失敗而沮喪了好幾天，但?我想起那節“缺席”的英語課。若是我其時由于畏懼蛻化而什么都不做，那么我將永遠不會知道自己可以做什么。正是那次實驗，讓我看到了自己的缺乏，也給了我繼續起勁的偏向。
王先生的教學方法，雖然在那節課上顯得有些“反通例”，但卻深刻地影響了我對教育的認知。我以為，真正的教育，不但僅是教授知識，更應該是點燃學生心田的火焰，作育他們的自主學習能力、批判性頭腦息爭決問題的?能力。先生的角色，不但僅是知識的轉達者，更是學生生長的指導者和引發者。
“缺席”一節課，看似是一種“不認真任”的行為，但在王先生身上，我看到了這背后蘊含的深沉的愛和智慧。她給了我們一個舞臺，讓我們去自由地揮灑，去大膽地實驗。她信托我們有能力去填補她留下的“空缺”，去創立屬于我們自己的精彩。
我一經問過王先生，為什么那天要“缺席”。她只是笑了笑，說：“有時間，最深刻的教育，不是先生在講臺上滔滔一直，而是學生在臺下，學會了怎樣自力思索，怎樣找到自己的聲音。”
這句話，至今仍在我耳邊回響。它讓我明確，學習的?真正意義，不在于你記著了幾多公式，掌握了幾多單詞?，而在于你在這個歷程中，學會了什么，生長了幾多。王先生的那堂“缺席”的課，沒有驚心動魄的情節，沒有華美的辭藻，但它卻猶如一盞明燈，照亮了我前行的道?路，讓我的人生，由于這次“意外”的“缺席”，而變得越發精彩和充分。
這堂課，我沒有拿到先生簽字的學分，但我卻收獲了比任何學分都更名貴的生長，更深刻的意會。它讓我明確，教育的實質，是叫醒，是引發，是讓每一個個體，都能找到屬于自己的閃光點，并勇敢地去綻放。王先生，我永遠謝謝您，謝謝您那堂讓我“缺席”的英語課，也謝謝您為我開啟的，自主學習和自力生長的大門。
